Virus

Otro estornudo. Y otro. Y otro más, esta vez con eco de risas.

A estas alturas ni siquiera he aprendido que tengo que hacerlo sobre la manga y no en las manos, esas que luego se apresuran sobre el teclado y frotan los ojos cansados de estar fijos en el editor, mientras la pantalla centellea cifras espeluznantes y recuerda consejos de autoridades.

El virus es potente, etéreo, omnipresente. Y mi primer encargo específico en una redacción. Así que lo busco, lo rastreo, lo moldeo y lo distribuyo. Con cuidado de dosificar la alarma al máximo, de que el titular diario no alimente las inquietudes más espoleadas.

Pero mi utopía informativa dura poco: no tardan en recordarme que lo que cuenta es subrayar, alertar, sorprender. Que, aún a riesgo de activar hipocondrias, todo lo suavizable se refuerza, y lo tranquilizador es secundario. Y la nota diaria es potente, redonda en cifras, carne de portada de diario desteñido.

A este paso, me va a costar dejar de estornudar.

Get me Away From Here, I'm Dying - Belle & Sebastian